VIVRE DE L’ESPERANCE DANS UN MONDE DESABUSE

(Conférence pour le Jubilé de I’Espérance 2025)

Abbé Newman Suijés

Joseph Ratzinger (futur Pape Benoit XVI1), dans son ouvrage intitulé La foi chrétienne hier et aujourd’hui,
a rapporté une histoire que Soren Kierkegaard, philosophe danois avait racontée. C’était donc au
Danemark : un cirque commence a prendre feu a c6té d’un village avec des maisons en bois et des
toits de chaume. Le directeur du cirque demande au clown déja habillé pour son spectacle de courir
au village voisin pour annoncer que le feu a pris dans le cirque, et demander aux habitants de les aider
a éteindre l'incendie, afin d’éviter que le village entier ne soit consumé par les flammes. Alors le clown
court vers le village, arrive sur la place publique et commence a crier : « arréter le feu ! » Tout le monde
sort, applaudit, trouve le spectacle extraordinaire ! une décentralisation du spectacle au centre de la
place publique. Personne ne le prend au sérieux. Et voila que les flammes arrivent et ravagent le village.

Ratzinger voyait dans ce récit une parabole de la prédication chrétienne dans le monde moderne : un
message briilant confié a une Eglise que I'on regarde comme un clown. Résultat : un incendie
généralisé.

Pendant longtemps, I'Occident a vécu sur la grande promesse des Lumiéres : la raison, la science, la
technique allaient conduire vers un avenir forcément meilleur. Le XX® siecle a brutalement fissuré cette
illusion : deux guerres mondiales, Auschwitz, Hiroshima, les totalitarismes, des génocides, et
maintenant la menace diffuse d’'un embrasement couplé a un écocide.

Nous avons changé de décor :

- Autrefois, on pensait que « demain sera meilleur qu’aujourd’hui » ;
- Aujourd’hui, beaucoup craignent que soit pire.

Nous sommes passés d’'un progres naif a une méfiance généralisée. Nietzsche annongait la mort de
Dieu. Max Weber parlait d’'un monde désenchanté. Et nous récoltons aujourd’hui une forme de
désenchantement intégral : plus de ciel, mais pas davantage de terre ferme : tout vacille. (On parle de
société liquide).

Les conflits se rapprochent, les cartes se recomposent, les puissances se redéfinissent.
On parle de « guerre de haute intensité », de « menaces hybrides », « d’économie de guerre ».
Les images de bombardements, de colonnes de réfugiés, de villes détruites s’inscrivent dans nos écrans
et dans nos esprits.

En parallele, la création gémit. Les jeunes parlent d’éco-anxiété. On se demande quel monde nous
laisserons, parfois avec colere, d’autres fois avec une tristesse résignée.

Ici, deux tentations opposées :

1. Le catastrophisme : c’est foutu, autant se servir tant qu’il y a encore quelque chose a prendre.
2. Le déni: on exageére, la technologie trouvera bien une solution, laissez-moi tranquille.




(Ni I'un ni I’autre n’est évangélique.
Ni I'un ni I'autre n’est a la hauteur de ce Jubilé de I'Espérance.)

Enfin, il y a une crise plus silencieuse encore : nos familles, nos coeurs. Hyperconnexion, solitude,
addictions, dépressions, burn-out, lassitude, fatigue du « toujours plus » et du « toujours plus vite ».
Beaucoup vivent ce que le philosophe coréen Byung-Chul Han appelle une « société de la fatigue ».

Au fond, le mot « désabusé » dit tout cela :

e j’ai connu I’enthousiasme,
e j’ai connu la naiveté,

e j’aivutrop de choses,

e jen’ycrois plus.

Incendie géopolitique, avec des conflits qui se rallument la olU I'on croyait la paix acquise ;
incendie écologique, avec une création épuisée; incendie anthropologique, avec des existences
fragmentées, des liens abimés, des institutions délégitimées; incendie ecclésial, avec des scandales qui
ont blessé la confiance et entamé la crédibilité de la parole.

C’est dans ce contexte aux apparences de chaos que le Pape Francois nous a lancé l'invitation a vivre
ce jubilé ordinaire sous le signe de I'Espérance. « Puisse le Jubilé étre pour chacun I'occasion de
ranimer I'espérance » (Spes non confundit, n°1).

1. Lejubilé

Le jubilé est une célébration qui intervient aprés une période donnée marquant un moment joyeux,
comme le désigne si bien son étymologie latine jubiloeus, du verbe latin Jubilare (se réjouir).

Son origine profonde se trouve dans le judaisme (Lévitique, chap 25) : tous les cinquante ans, apres
sept fois sept années sabbatiques, on proclamait une année jubilaire marquée par le repos de la terre,
la remise des dettes, la libération des esclaves et le retour de chacun a son patrimoine. C’était une
année sainte, signe de liberté et de restauration voulues par Dieu.

L’Eglise s’inspira de ce modéle lorsque le Pape Boniface VIl institua en 1300 la premiére Année sainte
(par la bulle Antiquorum habet fida relatio.) Le jubilé devient alors un temps privilégié de pénitence,
de pardon et de pélerinage a Rome, avec la grace des indulgences.
D’abord célébré tous les 50 ans, il sera fixé a un rythme de 25 ans a partir de Martin V, tout en
connaissant, au fil de I'histoire, quelques jubilés extraordinaires comme celui de la Miséricorde en
2015-2016.

2. Lejubilé de I'Espérance

Qu’est-ce que I'espérance chrétienne (et ce qu’elle n’est pas) ?

En francais, nous utilisons facilement les mots espoir, optimisme et espérance comme s'ils étaient
interchangeables. Or, pour la foi chrétienne, ils désignent trois registres différents.

- L'espoir (espoir humain) est une attente naturelle : j'espére réussir un examen, retrouver un
ami, obtenir un travail, guérir d’'une maladie. Cet espoir repose sur des probabilités, sur des



signes favorables, sur des calculs raisonnables. Il est légitime, mais fragile : il dépend
étroitement des circonstances.

L'optimisme est une disposition psychologique, un tempérament. Certains voient
spontanément le « verre a moitié plein ». lls ont confiance dans la vie, dans leurs capacités,
dans la technique, dans le progrés. A l'inverse, d’autres ont une tendance spontanée au
pessimisme, ils voient spontanément le « verre a moitié vide ». Mais ni I'un ni I'autre ne dit
encore quelque chose de la foi.

L'espérance chrétienne, elle, est d’un autre ordre. Elle ne se confond ni avec les espoirs
humains — méme nécessaires — ni avec un optimisme de caractére. Il existe des optimistes qui
n’ont aucune espérance, parce que tout leur univers se referme sur la réussite immédiate. Et
il existe des tempéraments plutot sombres, qui portent pourtant une espérance indestructible,
parce qu’ils s’appuient sur la fidélité de Dieu.

On pourrait dire ainsi :

-L’espoir porte sur quelque chose : un succes, un dénouement heureux ;

-L’espérance porte sur Quelqu’un : Dieu lui-méme.

L'optimisme dit :

« Demain, ¢a ira mieux. »

L’espérance ose dire :

« Demain, Dieu sera la — et il est déja la aujourd’hui. »

C’est exactement ce que saint Paul affirme :

« L’espérance ne décoit pas,
car I'amour de Dieu a été répandu dans nos cceurs
par I’Esprit Saint qui nous a été donné. » (Rm 5,5)

L'espérance ne décoit pas, non parce que les événements finiraient toujours par tourner en notre
faveur, mais parce que, au coeur méme de ce qui nous contrarie ou nous brise, Dieu ne se retire pas. Il
peut tout traverser avec nous, et rien — nila mort, ni I'échec, nile péché —ne peut annuler sa promesse.

L’espérance n’est donc pas un effort de pensée positive. Elle est la conséquence d’une rencontre : la
rencontre du Dieu vivant, tel qu’il s’est révélé en Jésus Christ.

L’Eglise appelle I'espérance une vertu théologale aux cotés de la foi et de la charité. Cela signifie deux

Elle vient de Dieu : ce n’est pas simplement la somme de nos forces psychologiques.
L’espérance est infusée dans le coeur du croyant par I'Esprit Saint, au baptéme.

Elle tend vers Dieu : son objet ultime n’est pas un succes terrestre, mais Dieu lui-méme — sa
vie, son Royaume, sa communion.




Le Catéchisme de I'Eglise catholique le formule ainsi :

« L'espérance est la vertu théologale par laquelle nous désirons comme notre bonheur le Royaume
des cieux et la vie éternelle, en placant notre confiance dans les promesses du Christ et en nous
appuyant, non sur nos forces, mais sur le secours de la grace du Saint-Esprit. » (CEC 1817)

On peut dire qu’en chaque acte d’espérance authentique, trois temps se rejoignent :

1. La mémoire : je me souviens de ce que Dieu a déja fait — dans I’histoire du salut, dans la vie de
I’Eglise, dans ma propre existence. La mémoire biblique est décisive : Dieu a libéré son peuple
de l'esclavage, il a relevé les prophetes découragés, il a ressuscité son Fils.

2. La promesse : je crois ce que Dieu a promis et qui n’est pas encore visible. « Je vais préparer
une place pour vous » (Jn 14,2) ; « Je fais toutes choses nouvelles » (Ap 21,5). La promesse ne
nie pas le présent, mais elle annonce un horizon qui le dépasse.

3. Lafidélité au présent : c’est la maniére de vivre aujourd’hui a partir de cette mémoire et de
cette promesse. L'espérance n’est pas une fuite en avant ; c’est une force pour tenir et agir ici
et maintenant, dans la fidélité, malgré I'opacité du moment. Benoit XVI écrivait : « Le présent,
méme un présent pénible, peut étre vécu et accepté s’il conduit vers un terme et si nous
pouvons étre slirs de ce terme, si ce terme est si grand qu’il peut justifier les efforts du
chemin » (Spe salvi, n°2).

On pourrait presque dire :

- Sans mémoire, I'espérance devient amnésique et se réduit a un veeu pieux ;
- Sans promesse, elle se referme sur le calcul a court terme ;
- Sans fidélité au présent, elle devient réve sans corps.

L'espérance théologale unit les trois et transforme la maniere méme d’habiter le temps : le passé n’est
plus seulement une somme de blessures, mais le lieu d’une fidélité ; le futur n’est plus seulement
inquiétude ou projection, mais promesse ; le présent n’est plus seulement un instant a consommer,
mais le lieu d’un engagement.

Aussi, le lieu le plus pur de I'espérance chrétienne n’est pas un paysage de douceur, mais la Croix.
Humainement, le Vendredi saint est I'expression parfaite de I'échec :

- Ll’innocent condamné,

- Les disciples dispersés,

- Linjustice triomphe,

- Dieu semble se taire.
SiI'on s’en tient aux criteres de I'espoir humain ou de I'optimisme, tout est perdu. Et pourtant, c’est |a
gue Dieu accomplit I'inoui : il traverse la mort, il assume le péché du monde, il ouvre, au cceur de la

nuit, le passage vers la Résurrection. Victor quia victima (victorieux parce que victime).

L'espérance chrétienne ne contourne pas le Vendredi Saint; elle y demeure, jusqu’a l'aube du
troisieme jour.

Elle refuse deux tentations :



- Lacensure du scandale : faire comme si la souffrance et le mal n’étaient pas si graves, comme
si tout cela n’était pas si terrible parce que Dieu est la. Non au docétisme. La Croix montre
jusqu’ou va le sérieux du mal.

- Lafixation sur la nuit : s’arréter au cri, a I’échec, a la tombe, et faire du Vendredi saint le dernier
mot. Non plus. La Résurrection n’efface pas le vendredi, mais elle le transfigure. Et le Pape
Francois pouvait dire : « Il n’y a pas de Vendredi saint sans dimanche de Paques ».

L'espérance, en ce sens, est la grace de tenir dans la nuit sans la nier, parce que I'on est déja
secrétement orienté vers un matin qui vient de Dieu. « C’'est seulement lorsque I'avenir est assuré en
tant que réalité positive que le présent devient aussi vivable » (Spe salvi, n°2).

3. Figures bibliques d’une espérance a contre-courant
Pour que tout cela ne reste pas abstrait, I'Ecriture nous donne des visages. lls sont précieux
aujourd’hui, parce qu’ils montrent que I'espérance chrétienne n’est pas la religion des temps faciles,
mais la vertu des heures sombres.
Abraham :
Saint Paul résume la vie d’Abraham en une formule saisissante :
« Espérant contre toute espérance, il crut » (Rm 4,18).
Abraham est vieux, Sara aussi. Du point de vue de I'espoir humain, la promesse d’une descendance est
déraisonnable : tout, dans son corps et dans I'histoire, dit que c’est fini. Et pourtant, Abraham se met
en route. Il quitte son pays, sa parenté, il se laisse déplacer par une Parole.

« Espérer contre toute espérance », ici, signifie :

e Ne pas nier les limites (il ne se raconte pas d’histoires sur son age) ;
e Mais refuser de réduire I'avenir a la simple prolongation du probable.

L’espérance chrétienne commence souvent comme cela: une route ouverte par une Parole qui
semble, au départ, déraisonnable. Ce n’est pas I'optimisme — qui voudrait se persuader que tout ira
bien —, c’est la décision de faire confiance a Dieu plus qu’aux évidences.

Israél en exil : apprendre I'espérance dans la défaite

Autre figure : le peuple d’Israél en exil a Babylone. Jérusalem est détruite, le Temple est en ruines, les
élites ont été déportées. C'est une catastrophe nationale, religieuse, symbolique. Israél aurait pu
conclure : « tout est terminé, Dieu nous a abandonnés ».

C’est précisément la que surgissent des paroles étonnantes. Le prophéte Jérémie transmet, au nom de
Dieu, cette promesse :

« Je connais les projets que j’ai formés pour vous — projets de paix et non de malheur, pour vous
donner un avenir et une espérance » (Jr 29,11).

Cette phrase n’est pas prononcée au temps de Salomon, dans la prospérité, mais au coeur de la défaite.
Elle dit que Dieu n’identifie pas I'avenir de son peuple a la configuration politique du moment. Il reste
capable d’ouvrir un chemin.



Pour nous aujourd’hui, ce texte vaut comme un contre-discours : la ol nous ne voyons que « crise »,
Dieu ose encore dire « avenir ». La oU notre réalisme conclut « fin de partie », Dieu prononce
« recommencement ».

L'espérance chrétienne ne nie pas I’exil, mais elle refuse de s’y installer comme si c’était la vérité ultime
de I'histoire.

Les disciples d’Emmaiis :

Les disciples d’Emmais sont, d’une certaine maniéere, les saints patrons de nos désillusions. Leur
phrase est d’une justesse bouleversante :

« Nous espérions, nous, que c’était lui qui allait délivrer Israél » (Lc 24,21).

Le verbe est au passé. L'espérance est derriere eux. lls ont misé sur Jésus, ils ont cru a sa parole, ils ont
tout joué sur lui — et ils ont assisté a sa crucifixion. Ils se sentent trompés. Leur espoir est mort sur la
Croix.

Sur la route, Jésus ressuscité les rejoint, mais ils ne le reconnaissent pas. Il ne commence pas par leur
faire la morale, ni par leur asséner une solution. Il les écoute raconter, puis il relit avec eux les Ecritures
:il leur montre comment, depuis Moise jusqu’aux prophétes, Dieu tissait déja la logique de la Paque a
travers I'histoire. Ensuite seulement, au geste du pain rompu, leurs yeux s’ouvrent, et ils comprennent.

Le passage de la déception a I'espérance se joue donc en deux mouvements :

1. Une relecture de 'histoire a la lumiere de la Parole : comprendre que Dieu était a I'ceuvre la
ou ils ne voyaient qu’échec.

2. Une expérience eucharistigue : reconnaitre la présence du Ressuscité dans un geste humble
et familier.

On pourrait dire : I'espérance renait quand notre « nous espérions » blessé se laisse reprendre par un
« notre coeur n’était-il pas tout brilant en nous, tandis qu’il nous parlait en chemin ? » (Lc 24,32).

Pour un monde désabusé, la scene d’Emmaiis est un miroir : nous y voyons des croyants qui ont perdu
pied, et un Christ qui ne les lache pas a leur désillusion, mais qui patiemment les reconduit a une
espérance plus profonde.

La Bienheureuse Vierge Marie :

Au pied de la Croix, Marie est la figure de I'espérance a I'état pur : elle ne « voit » pas encore Paques,
elle n’a aucune garantie humaine, mais elle demeure 13, debout (Jn 19,25). Elle tient, non pas parce
gu’elle sait comment I'histoire va se dénouer, mais parce qu’elle garde la Parole : « Il renverse les
puissants de leurs trénes, il éléve les humbles... » (Lc 1,52).

4. Les chemins concrets pour vivre en pélerins d’espérance

Vivre de I'espérance dans un monde désabusé, ce n’est pas ajouter un peu de soleil a un ciel sombre.
C’est apprendre a respirer autrement dans le méme air que tout le monde.

Pour que tout cela ne reste pas abstrait, entrons dans quelques lieux treés concrets ol I'espérance peut
se réapprendre, se ranimer, se partager.



1. LaParole de Dieu : creuset d’espérance

Lire la Parole, la ruminer, la prier, c’est laisser I'histoire de Dieu avec les hommes éclairer notre
histoire. C'est entendre, jour aprées jour, cette petite phrase obstinée qui traverse la Bible : « Ne
crains pas. »

2. Laliturgie : école d’espérance

(La liturgie est la premiere école de vie spirituelle. Se former a et par la liturgie : Pape Frangois,
Desiderio desideravi).

Chaque Eucharistie est, en profondeur, une petite école d’espérance. Nous arrivons avec ce que le
monde a fait de nous pendant la semaine : fatigue, colére parfois, inquiétude, désabusement. Nous
déposons un peu de pain, un peu de vin, symbole fragile de nos travaux, de nos liens, de nos combats.

Et une Parole vient dire sur cette pauvreté :
« Ceci est mon corps... Ceci est mon sang. »
Puis I'assemblée ose proclamer :

« Nous attendons ta venue dans la gloire. »

Dans un monde qui ne croit plus guére en un salut a venir, ce « nous attendons » est déja un acte de
résistance. Tant que I'Eglise célebre, elle refuse que le monde soit enfermé dans ses seules possibilités.
Elle continue de dire, obstinément : Viens, Seigneur Jésus : marana tha ou maran atha (Notre Seigneur
est venu).

Les autres sacrements prolongent cette logique :

- Le pardon qui rouvre un avenir |a ou je me croyais enfermé ;

- L'onction qui affirme que Dieu ne recule pas devant nos corps souffrants ;

- Les sacrements de I'engagement (Mariage, Ordination) qui, dans un univers du provisoire,
osent prononcer un « pour toujours ».

3. Lacharité concréte : la ol I'espérance se fait gestes

Le pape Francgois aimait répéter que « la réalité est supérieure a I'idée » (Evangelii gaudium, n°231). |l
en va de méme pour I'espérance : elle devient crédible quand elle devient palpable.

- Une paroisse qui ouvre une porte a des gens en extréme précarité,
- Une communauté qui accompagne des victimes,

- Une famille qui accueille un enfant fragile,

- Unchrétien, une chrétienne qui pardonne au lieu de se venger.

Voila des signes d’espérance. Ce sont la des lieux ou I'on peut dire : « Ici, quelque chose de la
Résurrection s’est donné a voir. » La charité n’est pas un supplément d’ame (Cf. Pape Léon XIV, Dixi
te). Elle est le lieu ol I'espérance prend corps, ol elle devient crédible aux yeux de ceux qui ne lisent
jamais I’Evangile, mais qui lisent nos vies.



4. La communauté ecclésiale : espérer ensemble
Nous ne sommes pas appelés a espérer seuls. LEglise est, pourrait-on dire, un atelier d’espérance.

Il'y a des moments ol nous sommes trop fatigués pour espérer. Alors c’est la foi des autres qui nous
porte. Comme ces hommes qui descendent le paralytique par le toit, et dont Jésus voit la foi (cf. Mc
2,5).

Dans nos communautés, il y a toujours :

e Quelqu’un qui tient encore la priére quand d’autres n’y arrivent plus,
e Quelqu’un qui garde le sens de la féte quand tout semble lourd,
e Quelqu’un qui continue de se battre pour la justice quand d’autres sont tentés de se résigner.

Espérer ensemble, c’est accepter que ma foi ne me suffit pas toujours, et que j’ai besoin de la foi de
I'autre, de son courage, de sa fidélité, de son chant méme.

C’est lorsque nous nous soutenons les uns les autres que nous sommes de véritables pélerins
d’espérance. Des personnes en marche joyeuse. De sorte qu’en nous voyant les gens disent si tels sont
rayonnants les disciples, combien donc est lumineux le maitre ?



